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En mai 2020, nous apprenons que maman a un cancer
du poumon. La pandémie nous oblige alors a vivre en
bulle, ma petite sceur et moi décidons alors de poser
nos valises chez nos parents pour le printemps et I'été.
C’est un cadeau d’étre avec eux. Au fil des semaines,
jaccompagne ma meére et tente de me mettre a sa
place : que ressent-on quand le rapport a notre propre
corps change? Quand on ne le contrdle plus, quand
une petite boule de mystere a l'intérieur nous menace?

Je marche souvent le long du petit chemin de terre de mon
enfance, ¢a me fait du bien. J’y vois le champ de mais
grandir. Je deviens obsédée par I'image d’une barque
que j'imagine danser & la cime des épis. A I'automne,
je rassemble mon courage afin d’explorer cette intuition.
La famille se mobilise pour m’aider et lors des premiéres
journées de septembre, je tourne des images dans ce
champ en pensant @ ma mére, a son état, a la relation
transformée avec son corps devenu tantét imprévisible,
capricieux et fatigué, tantét reposé et paisible. La barque
devient son corps, ballotté par des vagues d’inquiétude
et de peur, mais supporté par beaucoup d’amour.

Elle va mieux maintenant.

Quelques années plus t6t, mon pére m’a fait vivre une
expérience ludique mais riche de sens : il a installé un ruban
a mesurer usé devant moi. Il m’a pointé du doigt, un a un,
les ages - en pouces - de mes sceurs, mon frére et moi, celui
de ma mére, de mes neveux et niéces, pour terminer avec le
sien, tout au bout du ruban : 75 pouces/ans! Visuellement,
’image était forte. Il m’a dit : « Il m’en reste pas mal moins
a faire que j’en ai d’faite! » Cette prise de conscience a
éveillé une douce urgence en moi; celle de profiter de
chacune des secondes passées avec mes parents, que
j'ai toujours pergus comme éternels. Pendant un an, jai
filmé des images avec eux dans la maison qui m’a vue
grandir et ses alentours afin de fabriquer un court-métrage
documentaire trés personnel sur ma résistance a voir les
choses changer. Les moments que j’ai tournés dans le
bois avec lui sont d’autant plus précieux aujourd’hui.

Il nous a quitté il y a moins d’un an.

Nos amarres est un hommage doux a ces liens
de bienveillance et d’amour qui m’ont rendue
solide et a ces tempétes qui nous ont rapprochés.

Que nos deuils, petits et grands, soient vécus dans la plus
grande douceur.

Josiane






